


Piangere è da esseri umani





C’erano una volta due bambini, sorella e fratello,
con un bellissimo giardino. 

Avevano alberi dove arrampicarsi, cespugli dietro i quali 
nascondersi, un soffice prato su cui fare le capriole
e tanti, tantissimi fiori. 

Ogni mattina la bambina li innaffiava uno a uno
e ci faceva quattro chiacchiere per passare il tempo. 



Il bambino invece si dedicava a una cosa sola:
diventare grande.

Provava ad appendersi a un ramo e stare a testa
in giù. Ma invece di diventare più grande diventava solo 
più lungo. Oppure mangiava tutti i frutti
del giardino. Ma gli veniva solo il mal di pancia.
Una volta provò addirittura a mettere i piedi nella terra 
e a farseli innaffiare come fossero radici. 

Pensava e ripensava a come diventare grande.
Fino a quando ebbe un’idea: aveva sentito dire dai 
grandi che i bambini piangono spesso e gli adulti mai.

 Così si impose di non piangere più.
  Neanchenelle situazioni estreme,
     come quando a cena
        c’erano i broccoli.



   Una mattina successe qualcosa di molto strano.

A Rosa erano caduti quasi tutti i petali.
“Non guardarmi, sono brutta” disse Rosa singhiozzando. 
La bimba allora tastò con la manina
il terreno. Stranamente era secco.
Lo annaffiò ma… si seccò di nuovo,
come per magia!

Corse in lacrime dal fratellino, per chiedere aiuto.
Ma il bimbo, invece di dispiacersi per lei e aiutarla,
le disse: “Vedi sorellina, tu piangi perché
sei una bambina piccola. Mentre io che sono
grande e forte, mica mi metto a frignare
se dei fiori appassiscono.”

Le stranezze, anzi le secchezze, continuarono
sempre di più. 
I fiori perdevano i petali e i loro bellissimi colori,
i cespugli erano sempre più secchi e spenti,
le foglie degli alberi cadevano dai rami. 



Un giorno il bambino sentì una vocina chiamarlo.
“Hey tu!” Si girò a destra, a sinistra, ma non c’era 
nessuno. 
“Sono qua, per terra!”
Il bambino allora si chinò e trovò qualcosa
che sembrava un sassolino.
“Che cosa sei?” chiese il bambino che era già pronto
a lanciarlo.
“Non mi lanciare, non sono un sasso, sono un seme!” 
“Un seme di cosa?”
“Non lo so neanche io… il vento mi ha portato qui.” 
“Be’ buon per te, io ho altro da fare” 
“Aspetta, non mi lasciare.
È tutto secco. Non potrò mai crescere qua!” 
“Se vuoi diventare grande, fai come me!”
rispose il bimbo. “Smetti di piangere”
“Senza lacrime si diventa aridi, non lo sai? Proprio
come un giardino senz’acqua”
“Cosa vuol dire essere aridi?” 
“Vuol dire che ti importa solo di te e degli altri niente. 
Da un giardino arido nulla può crescere. 
Proprio come da un bimbo arido come te non crescerà 
mai un adulto.”



Il bimbo gli fece una pernacchia e scappò via.
Le parole del semino però gli rimasero in testa: possibile 
che fosse ancora piccolo? Per scoprirlo allora provò
a fare delle cose da grande. Provò ad addormentarsi 
con la luce spenta. Ma aveva ancora paura.
Provò a bere il caffè. Ma solo l’odore gli faceva schifo. 
Provò ad allacciarsi le scarpe da solo. Ma non riusciva 
neanche a fare un nodo.

            Era ancora piccolo.
            Disperato corse in giardino
           dal semino.
            “Semino avevi ragione tu!
           Non sono diventato grande!”

Ma il semino purtroppo non rispondeva più.
Senza un goccio d’acqua si era seccato anche lui.
Il bambino allora capì di essere solo un bambino.
E in più ora era anche un bambino senza giardino.
Non poteva fare le capriole, fare nascondino, 
nascondersi dietro i cespugli. 



Era così triste che…una piccola lacrimuccia gli uscì
da un angolino dell’occhio. Poi un’altra.
E un’altra ancora. Le lacrime cadevano una dopo
l’altra sul terreno. 

A un certo punto dal semino uscirono delle radici,
poi un filo verde che cresceva cresceva e cresceva.
Il bambino continuava a piangere, e neanche
si accorgeva del prodigio che stava accadendo. 

Il filino verde diventò in un attimo un tronco e il tronco 
un albero gigantesco, da cui spuntarono mille rami
e foglie verdissime. E poi sbocciarono tanti fiori, 
tutti insieme! Anche la bambina corse in giardino
e si mise a piangere dalla felicità. 



Quando i due fratellini aprirono gli occhi si ritrovarono 
in un giardino ancora più bello di prima, con un enorme 
e coloratissimo albero e tutti i loro amici fiori. 

“Semino ma come hai fatto a diventare così grande?!” 
“Non sono diventato grande. Sono cresciuto.” 

Il semino sapeva che crescere è molto meglio
di diventare grandi. Perché diventare grande vuol dire 
solo non essere più piccoli. Mentre crescere significa 
capire chi siamo veramente. E non c’è niente che
faccia crescere più delle lacrime.



I due bimbi abbracciarono l’albero, fecero le capriole
e passarono tutto il giorno a chiacchierare con i fiori
e il loro nuovo amico. 

Da quel giorno si presero cura insieme del giardino
e il bimbo imparò a piangere.
Perché non voleva più diventare grande.
Voleva crescere.




